Hip-hop, Netflix, ale nie chill
Michael Papcun 31/5/2020

Dokumentárna séria Hip-Hop Evolution spoločnosti Netflix beží už štvrtý rok s cieľom zmapovať vývoj jedného z najvýraznejších žánrov súčasnej popmusic. Zameriava sa na americkú hip-hopovú scénu, jej korene a premeny naprieč dvoma poslednými dekádami 20. storočia a súčasným miléniom. Tento rok priniesla Hip-Hop Evolution svoju štvrtú sériu. S narastajúcim počtom dielov a spracovaných tém je tak na mieste klásť si viaceré kritické otázky.

Hip-Hop Evolution Darbyho Wheelera a Rodriga Bascunana si zvolila ambicióznu úlohu. Je ňou vyriešenie otázky, ako písať alebo ako korektne, zrozumiteľne a v čo najväčšom rozsahu prerozprávať vývoj hudobného žánru, ktorý od mesta k mestu mutuje do najrôznejších (a ďalej sa premieňajúcich) podôb, subžánrov a modifikácií. Keď začneme o hip-hope uvažovať čo i len trochu zasvätene, teda ako o komplexnom celku, automaticky sa vyroja scény Detroitu, Los Angeles, New Yorku, Houstonu, Atlanty, Memphisu… scény východného a západného pobrežia, gangsta rap, G-funk, horrorcore, hardcore rap, južanský southern rap a crunk, bounce…

Buričská scéna v klasickom formáte

Seriál sa v danej spleti rozhodol orientovať elementárnym spôsobom televízneho dokumentu. Doterajšie štyri série, rozdelené vždy do štyroch častí, sa chronologicky venujú jednotlivým scénam: veľký, chaotický naratív selektujú do menších (ale stále obsažných) mikropríbehov jednotlivých miest a ich hlavných osobností. Ide o príbehy prirodzene sa začínajúce v sociokultúrnom a technologickom (narážam na dobovú techniku, používanú producentmi a dídžejmi) kontexte predmestí, segregovaných štvrtí a undergroundových klubov, za zvukov kultového syntetizátoru Roland TR 808 alebo sampleru SP-1200.

Aktuálna séria prináša nové štyri epizódy: Bounce to This, The Southern Lab, The SuperproducersStreet Dreams. Prvé dve nás prevedú cez členité univerzum južanského zvuku (Juvenile, Master P, Three 6 Mafia…), tretia svetom producentských superhviezd (Kanye West, Pharrel Williams) a vo štvrtej sa dokument venuje renesancii mixtapovej ekonomiky nadväzujúc na kariéru raperov ako 50 Cent a Lil Wayne. Rovnako ako pri predchádzajúcich sériách sa dá aj teraz vyzdvihnúť transparentnosť jednotlivých dielov, relatívna diverzita tém a vyrovnanosť ich spracovania – čo znamená aj to, že skĺzanie k heslovitosti zamrzí pri každej jednej časti rovnako.

Silnou stránkou celého projektu je jeho snaha neobmedziť sa iba na najdominantnejšie a notoricky známe scény (napríklad New York alebo Los Angeles), ale dať dostatočný priestor aj členitej južanskej scéne, ktorej relevantnosť sa derie do popredia najmä v posledných rokoch, príznačných explóziou trapového žánru, expandujúceho naprieč (takmer) všetkými spektrami popmusic. Na výslednej podobe Hip-Hop Evolution sa odráža aktívna spolupráca filmárov a hudobných editorov v dynamickom a informačne nasýtenom rozprávaní. Z hľadiska formy predstavuje Hip-Hop Evolution klasický, ničím nevyčnievajúci televízny dokument s prvkami oral history: celá séria stojí a padá na metóde (bohato) hovoriacich hláv, doplnených jednoduchými animáciami a kvantom archívnych záberov, navodzujúc dobový zeitgeist s očakávaným obdivom a rešpektom, ale bez zbytočnej sentimentality. Devízou projektu je spovedanie nielen raperov, ale aj množstva producentov, dídžejov a hudobných publicistov, čo konvenčnému rozprávaniu pridáva dynamiku a plastickosť. Jeho forma slúži najmä plynulej a bezproblémovej orientácii v tematických celkoch, ktoré sú decentnými úvodmi pre laika a rýchlymi zhrnutiami vedomostí pre hudobných (hip-hopových) nerdov alebo insiderov.

Príručka dejín hip-hopu

Z pozície hudobného nerda sa dá voči seriálu a jeho tradičnému poňatiu, samozrejme, kriticky vyhraniť. Každá epizóda predstavuje nie vyčerpávajúce zmapovanie, ale prehľadný úvod, prinášajúci všeobecný spoločenský kontext a časovú os, vymedzenú základnými albumami scény a rozhovormi s ich tvorcami. Seriál tak tradičnými rozprávačskými postupmi skladá a tlmočí roky zaužívaný kánon hip-hopovej hudby a predstavuje jeho pomyselnú audiovizuálnu kodifikáciu. Je asi naivné čakať od spoločnosti Netflix profilujúceho sa ako súčasť zábavného priemyslu projekt, ktorý by formoval niečo ako „New Hip-Hop History“. Ak si ako príklad zoberieme (použijem epizódu z aktuálnej štvrtej série) scenár dielu The Southern Lab, venuje sa najmä kľúčovému crunkovému albumu Mystic Stylez, kultovej skupine Three 6 Mafia a legende DJ Screw, ale interpreti ako Al Kapone, Gangsta Pat, N.O.D. alebo Manson Family ostanú iba ako prehliadnuteľná spomienka, zmienka v jednej z krátkych animácií (alebo sa nespomenú vôbec), prípadne sa nedostáva väčší priestor analýze veľmi špecifickej južanskej textárčiny. Selekciu a rozsah spracúvania podtém však podmieňuje už (ústretovo 45-minútový) rozsah epizód aj fakt, že každá zo scén je námetom na samostatný dokumentárny cyklus. Z tohto čisto pragmatického pohľadu je heslovitosť Hip-Hop Evolution pochopiteľná a seriál môže stále fungovať ako východiskový bod intertextuálneho vyhľadávania, skladania a interpretovania mozaiky dodatočných informácií jednotlivými divákmi. Reklamný slogan Netflixu (Netflix and Chill) implikuje pocit oddychového vypnutia pri sledovaní obsahu, Hip-Hop Evolution je vo svojom nevybočovaní z komfortnej zóny hip-hopového kánonu naopak podnetom na aktívnu participáciu.

Kriticky sa dá vyhraniť tiež voči „amerikanocentrizmu“ celej série. Ide o geografický model, ktorý môže fungovať pri mapovaní začiatkov scény a pohybovaní sa v starom analógovom, resp. predinternetovom svete, ale nefunguje v kontexte digitálnej éry a podôb súčasnej rapovej scény. Tá sa z geograficky jasne daných miest presúva do virtuálneho sveta internetu, streamovacích a sociálnych služieb, čím vytvára dokonale fungujúcu „globálnu dedinu“. Rozšíriť svoj záber z americkej na britských, švédskych, kórejských alebo ruských interpretov by pri vzniku ďalších sérií nebolo iba zaujímavé, ale tiež nevyhnutné.

Hip-Hop Evolution je vysoko pragmatickým dokumentárnym cyklom, ktorý určite neprekvapí experimentovaním s výrazovou zložkou, narátorskou drzosťou ani snahou búrať zaužívané postupy premýšľania o hip-hopovej scéne – o to ironickejšie môže byť otagovanie seriálu na domovskej stránke Netflixu adjektívami #provokatívny a #drsný. Zároveň mu však nemožno uprieť, že ide o koherentný, úspešný a sebavedomý pokus o rámcové uchopenie východiskových scén a udalostí, kapitol vytvárajúcich vysoko diverzifikovaný svet hip-hopu. Hip-hopová hudba mala v posledných dvoch dekádach výrazný vplyv na podobu popmusic, a aj preto je Hip-Hop Evolution relevantným projektom a dobrou voľbou pre hudobných, alebo popkultúrnych fanúšikov vo všeobecnosti.

V širšom kontexte Quality TV predstavuje reprezentatívnu vzorku netflixových formálne precízne zvládnutých, ale ničím neprekvapujúcich seriálov. V prípade Hip-Hop Evolution nad prekvapivosťou prevažuje poctivosť a entuziazmus, ktorý môže predstavovať pre diváka aktivačný prvok. Ide tak naďalej o jednu zo zaujímavejších položiek v súčasnej ponuke pôvodnej tvorby Netflixu, ktorá predstavuje až na pár výnimiek (napríklad dokumentárny film Crip Camp či seriál Mindhunter) skôr generický audiovizuálny šum.